ヤン　研究所の人たちが来る前のオモニは、掃除ができなくなったりして、ヘルパーさんに週１回来てもらっているぐらいの状態でしたが、研究所の人には丁寧に過去のことを話していましたね。研究所の人と話して１週間後に、急に「アボジどこに行った？」とか「コノ（長男）どこ行った？」と言い始めたんです。もう亡くなった家族たちを探し始めたんですよ。いまでも父や兄たちと一緒に暮らしていると思い始めた。四・三の記憶を話すだけ話したから、もう忘れてええやろっていうことだったんでしょうかね。

金　アルツハイマーが進んだのは、研究所の人に過去のことを話したことの影響があるかもしれないな。

ヤン　安心したのかもしれません。「わたしは全部話したから、あとはあんたらに託すよ」みたいな感じでしょうか。

金　四・三事件の現場である済州島から来た人に話したということもあるのかな。

ヤン　そうなんです。私とか荒井が質問するのと違って、研究所の人は具体的に聞いているんですよね。「〇〇という場所はどこにありますか？」という問いに対してオモニも、「それは〇〇通りの近くにある」とか答えていた。そのオモニの記憶が正確なんです。研究所の所長が助手さんを通して、済州島に場所の確認をしたら、ぴったり証言通りだったそうです。だからオモニも研究所の人と話して、高揚しているというか、生き生きしていましたね。

金　そのあと四・三事件の追悼式のために済州島に行くでしょう。あのときは、オモニのアルツハイマーがかなり進行していたように見えたけど。

ヤン　そうですね。日によってちょっと違いましたけど、済州島でご飯を食べているときに、研究所の人がオモニに済州島の方言で話しかけると、ハッと一瞬、顔を上げて「ああ、昔、これをよく食べました」とかはっきり受け答えできる日もあったんです。フッと、意識と記憶が戻る瞬間がありましたね。
   一番、印象的だったのは、研究所の事務室で話しているときに所長が方言で、オモニに「昔つらいことがたくさんあった場所ですけど、平和公園で慰霊祭にも参加して、いまどう思われていますか？」と質問したんです。闇の中に葬り去られた済州島とオモニの歴史がようやく明るみに出て語られる時代になったことを、どう考えるかという問いでもあったと思うんです。そうしたら、オモニが「全部抱きしめたいです」と言ったんです。はっきりと声が録れなくて映画に入れられなかったんですけど……。朝鮮語で「タ アンコシプスニダ」ってつぶやいた。

金　その瞬間だけでも、オモニは幸福だったんだな。素晴らしい言葉だ。愛だな、人類愛みたいなものかな。両手を広げて大きい漢拏山（ハルラサン）を抱くのか（笑）。

ヤン　めっちゃ腕長いけど（笑）。オモニはそのあと済州島から日本に帰ってきて、１日３時間ぐらい、部屋の中で手を合わせて拝むような姿勢を取るようになりました。ニコニコして、誰かと交信しているみたいでした。目の前にアボジや兄が見えているのか、もしくは想像なのかわからないけど、ちょっと笑ったり、ずーっと「うんうん」と頷いたりしていました。

映画が事件を知るきっかけのひとつになれば

映画『スープとイデオロギー』より

――ほかに、石範さんがこの作品で印象に残ったのはどのシーンでしょうか。

金　特に四・三事件についての背景をアニメーションで解説した場面ですね。あそこが非常に重要なんですよ。なぜアニメーションを持ってこざるを得ないか。再現映像で虐殺のシーンを役者に演じてもらうとかで説明しようと思うと、大変な長編になるわけですよね。そもそも映像素材も無いし、構成を変えないといけない。四・三事件というジェノサイドに迫るわけだから、作り手にとって何倍もしんどい作業だと思います。

ヤン　私は解説の映像素材を入れたくないんです。『ディア・ピョンヤン』から、そういうものを1回も使ってないんです。主語を「国」や「社会」みたいに大きくせずに、目の前にいる家族の話から歴史を見せることにすごくこだわっています。

金　四・三事件というのは、李承晩が大韓民国を作るために済州島を生贄（いけにえ）にしたと思うんです。李承晩政権の背後にはアメリカ政府がいた。それは、大韓民国成立においてとても大きなことです。言い換えれば、四・三事件がなかったら大韓民国は成立していない。島民に対する虐殺の仕方が凄惨（せいさん）なんです。島民の体をまな板の上で乱斬りにするように殺した。人間の肉体と魂までも切り刻んだ。私は、韓国の歴史家の言う1945年の8.15から48年の大韓民国成立の期間を〝解放空間〟と捉える考え方には反対です。あれは〝解放〟ではありません。朝鮮半島の南北分断を固定化する準備期間ですよ。私は〝解放空間〟を真に〝解放〟せよと主張しています。
   映画にも出てくるけど、2018年に文在寅大統領が済州島に来て演説を行いましたよね。大きな追悼式典が行われ、四・三事件をしっかり検証する動きは出てきている。でも、犠牲者に対する民生面での補償や、四・三事件を韓国の歴史問題として捉えるところまではできていない。

 映画『スープとイデオロギー』より

　つまり、韓国の初代大統領の李承晩を誰も否定できないんです。李承晩はアメリカを後ろ盾に祖国の分断を図ったわけです。言わば売国奴のようなことをした男ですよ。文在寅政権の目標の一つは、過去の歴史清算にあったと考えるけど、李承晩政権のほうにまで及んではいなかったと思う。たとえば、日帝時代に親日派だった連中が戦後に親米派に変わる。変わって彼らがいわゆるファシズム政治をやる。そして、四・三の事件に繋がるわけです。その一連の流れを私は『火山島』で書いたんです。過去の歴史の清算というのは、歴史の要求として戻ってくる。そのときに、いま韓国で翻訳出版されている『火山島』が必要になると信じています。

ヤン　石範先生の『鴉の死』を、ずっと前に読んでいました。でも、オモニが四・三事件を体験していたと知ってからは以前の印象とは変わりましたね。自分の母親が小説の舞台になっている済州島にいたんだと思って読むと、小説作品と思えない。小説に出てくる登場人物がどこかでオモニに繋がっているんじゃないのかなとか、心臓バクバクさせながら読むんです。金石範文学は、もっと早くから世界中で読まれてほしかったなと思います。

金　でも、ヨンヒはまだ幸福だよ。世代的に四・三事件のことをまだわかってないからね。深く理解すると、映画作れないよ。まぁ、ヨンヒは深く理解してもそのつらさを乗り越えていい作品を撮ると思うけどね。私にとっては、つらい映画だった。

ヤン　次は、笑える映画を作ります（笑）。いま、ＢＴＳや韓流ドラマにはまっている方のごくごく一部でもいいので、この『スープとイデオロギー』を観て、四・三事件のことを知ってもらえるきっかけになればなと、本当に思います。