映画『スープとイデオロギー』より 

歴史のしがらみから逃れられない

ヤン ヨンヒ（以下、ヤン）　お会いしてお話しするのが初めてでして、緊張しています。

金時鐘（以下、金）　あなたのお父さんのヤン コンソンさんとは民戦（在日朝鮮統一民主戦線。朝鮮総連の前身にあたる）のときからずっと一緒でしたよ。

ヤン　うちのアボジ（父）が先生に失礼なこと言ってませんでしたか？

金　朝鮮総連は僕を許せないと批判してきたけど、あなたのお父さんは僕にきついこと言ったことはなかったよ。まぁ、お人よしと言っていいのかわからないけど。70年代初頭までは総連の体育協会の会長をやられていたんだよね？

ヤン　そうです。

金　実はお父さん、ぼくのある集会の会場にたずねてきたことあるんよ。それは、あなたの話だったんですよ。「娘が映画撮っているから、時鐘トンム、ちょっと力貸してもらえんか」   って言って。

ヤン　えっ！　私には「芸術をしたければ帰国しろ！」と言ってたんですよ。

金　帰国って北にか？　

ヤン　そうです。それで私が、「頭おかしいんちゃうか！　息子3人も行かせて、まだ懲りひんのか！」とか父に言って、大喧嘩になってた（笑）。

金　お父さんと会ったときに「うちの娘、映画作るのを頑張っておるから、頼むわ」と言われた。僕は「私は詩人ですから、できることが何かあるとすれば、新聞で映画についての記事を書くとかなら、できるかもしれませんが」って答えたよ。お父さんは「もうあの子は、どないして生きていくんかな」言ってたわ（笑）。ヨンヒさんのこと、心配してたんだよ。

ヤン　驚きです。初めて聞きました。

金   お父さんは、大阪を代表する総連の重鎮です。対して僕は、総連の批判の矢面に立たされていた男です。お互いに会っても、何か表立って話すことはできなかった。ただ、冠婚葬祭なんかで否応なしに一緒に席を持つときはあって、そういうときに会うと気さくな人でしたよ。わざわざ大っぴらにやって来て、「時鐘トンム、元気か？」言うて（笑）。

ヤン  全然知りませんでした。

ヤン ヨンヒ氏、金時鐘氏

――先ほどヤン監督が、緊張するとおっしゃったのには、金時鐘さんがほかならぬ「済州島四・三事件」の当事者であったことがあると思います。その方に映画を観てもらうことの重さを感じていらっしゃる。時鐘さんは、映画をご覧になっていかがでしたか？

金　僕はこの映画を２度観たんだけど、四・三事件が大きくウエイトを占めている映画とは思わなかったな。それよりヨンヒさんのお母さんの姿が印象的だった。ヨンヒさんのお母さんは、日本で生まれて、終戦直前で済州島に引き揚げて、そこからまた四・三で日本に逃げてきたんだよね。つくづく、私たち在日コリアンは、政治的、歴史的なしがらみから逃れられない存在であることを考えさせられた。そんな在日が、日本人へ向けて表現しようとすると、とかく気負いが先立つことがある。訴えるような、プロテスト的な表現を取ることが多いけど、この映画は気負うところがないのがよかったです。それと、ヨンヒさんが、日本人の男性と一緒になって何ら気後れを持たないような感じも爽やかだったね。ヨンヒさんの持っている表現力の率直さがストレートによく出た作品だと思った。それこそ、お父さんも映画の最初に出てきたね。

ヤン　ええ、私の長編デビュー作の『ディア・ピョンヤン』（2005年）というアボジを主人公にした映画のシーンを『スープとイデオロギー』でも使いました。

金  お父さんがヨンヒさんに「早く結婚しろ、誰でもいい。アメリカ人と日本人以外なら」と言っていた（笑）。僕は今年、93歳になるんだけど、その言い方に在日の先代たちから続く根っこにある意地みたいなものを感じるんだよ。あのお父さんの言葉は大いに笑った。そう言われていた娘が、よりによって日本人のお婿さんを連れてくるんだから（笑）。でも、お父さんが生きておられても、「まったくお前というやつは！」と笑って結婚を喜んでくれたと思うわ。
   それから、映画を観て感じたのは、お母さんはヨンヒさんを、一人娘だからなのか、お嬢さんとして非常に慈しんでいるのがわかる。日本のお客さんが映画を観ると、あのお母さんの一切飾らない性格に少しびっくりするんじゃないかな。お婿さんの荒井さんに対しても、日本人の振る舞いと違って、なんでも率直にありのままをさらすでしょう。でも、あれはお母さんの荒井さんへの精いっぱいのお愛想なんだよな。
   しかし、あのお母さんが、荒井さんのために作る鶏のスープに入っているニンニクは入れ過ぎちゃうか？　臭いだろう（笑）。

ヤン　荒井はニンニクが好きなんです（笑）。

金　後にも先にも見たことないよ、あのニンニクの量は（笑）。
   あのように、在日と日本人が関係しあうシーンを日本の観客のみなさんがどう感じるか。それと、四・三事件について日本人がどこまで気持ちを寄せてくれるか。私にとって四・三の体験は、いまだに悪夢にうなされ続けるものなんだ……。

映画『スープとイデオロギー』より

決して口にできなかった過去

 ――映画の中でヨンヒ監督のお母さんが済州島から来た「四・三研究所」の方々に、四・三事件の体験を語り始める場面があります。この場面を、時鐘さんはどう感じましたか？

金　あそこは、お母さんが覚えている限りの記憶のすべてを語っている場面だと思うね。四・三のときに済州島で何が起こっていたのか……。これを語ったら死ぬなということを生理的に感じたまま、日本に来ているからね。

ヤン　私がオモニ（母）にむかしのことを聞いても、オモニは「アボジは済州島の生まれだけど、オモニは日本生まれや」といっていた。そういう割には、済州島の料理作ってくれたりした。「オモニ、済州島行ったことあるの？」と聞くと「いや、ちょっとな」とか、ごまかしているような感じで……。

金　お母さんは絶対話せないんだよ。四・三の話題については触れないという訓練が、できあがっているんだ。僕には、その言えないお母さんの気持ちが痛いほどわかる。

ヤン　私は大学まで朝鮮学校を出ましたけど、「四・三事件」という言葉すら聞いたことがなかった。これは恥ずかしい話なんですけど、四・三のことを知ったのは、私がニューヨークに留学したときでした。いい英語の先生がいて、よく生徒を自分の家に招いてくれたんです。彼女のパートナーが歴史学者を目指して勉強していた人だったんです。彼女の家に行くと彼がいて、歴史の話になる。それで、あるとき彼が私に「きみは在日コリアンなんだろ、それなら済州島を知っているだろ？」と聞いてきた。私は「ええ、父が済州島の出身です」と答えると「大変な虐殺があった場所だろ」と言ってきたんです。私は「いや、先生、それは光州で場所が違いますよ」と言い返したら、「いや、光州じゃない。違う、もっとむかしの話だ」と。私のほうが光州事件のことだと勘違いしていたくらいです。それが四・三事件を知るきっかけでした。

金　四・三事件に関する最初の研究書はアメリカで出版されたんだよ。